；； J とま すず 

なる 一 室 を 下りて 主人 夫婦が 足 投げ だして 涼みい し 縁 

先に 来たりぬ。 夫婦 は 燈 つけん ともせず 薄暗き 中に 

うちわ か かた 

団扇 もて 蚊 やりつつ 語れり、 教師 を 見て、 珍ら しゃと 

ざ ゆず ゆうやみ か 

坐 を 譲りつ。 夕闇の 風、 軽ろ く 雨 を 吹けば 一滴 二 滴、 

面 を 払う を 三人 は 心地 よげ に 受けて よも やまの 話に 

入りぬ。 

その後 教師 都に 帰りて より 幾年の 月日 経ち、 ある 冬 

の 夜、 夜更けて 一時 を 過ぎし に 独り 小 机に 向かい 手紙 

したた ふるさと もと 

認めぬ。 そ は 故郷なる 旧友の 許へ と 書き送る なり。 

あお ま. ぢ 

そのもの 案じが おなる 蒼き 色、 この 夜 は頰の あたりす 

こし 赤らみて おりおり いずこ ともなく みつむ る まな ざ 



たまえ。 彼が 家の 横なる 松、 今 は 幅広き 道路の かたわ 

らに 立ちて 夏 は 涼しき 蔭 を 旅人に 借せ ど 十 余 年の 昔 は 

沖より 波 寄せて おりおり その 根方 を 洗いぬ。 城下より 

つきいで いわ 

来たりて 源 叔父の 舟 頼まん もの は 海に 突出し 巌に腰 を 

掛けし ことしば しばな り、 今 は 火薬の 力 もて 危うき 崖 

も 裂かれ たれ ど。 

「R 口、 彼 とてもい かで 初めより 独り 暮 さんや。 

ゆ り おおに ゆうじ ま 

「妻 は 美し かりし。 名 を 百合と 呼び、 大入島 の 生ま 

れ なり。 人の 噂 をな かば 偽りと みる も、 この 事の みは 

まこと 

信 なりと 源 叔父が ある 夜 酒に 呑まれて 語りし を 聞け 

ば、 彼の 年 一 一十 八 九の ころ、 春の 夜更けて 妙 見の 燈 



も 消えし 時、 ほと ほと と 戸た たく 者 あり。 源 起きいで 

誰れ ぞと 問う に、 島まで 渡した まえと いう は 女の 声な 

り。 傾きし 月の 光に すかし 見れば かねて 見知りし 大 

入 島の 百合と いう 小娘に ぞ ありけ る。 

おろし ぎょう 

「そのころ 渡船 を 業と なす もの 多き うちに も、 源が 

うら うら おとこぎ 

名 は 浦々 にまで 聞こえし。 そ は 心た しかに 俠気 ある 若 

者な りしが ゆえの みならず、 べつに 深き ゆえ あり、 げ 

に 君に も 聞かした き は そのころ の 源が 声に ぞぁリ ける _ 

人々 は 彼が 櫓 こぎつつ 歌う を 聴かん とて 撰びて 彼が 舟 

に 乗りたり。 され ど 言葉 すくなき は 今 も 昔 も 変わらず _ 

「島の 小 女 は 心 ありて かく 晚 くも 源が 舟 頼みし か、 そ 



なき 彼 はこの ごろより いよいよ 言葉 すくなく なりつ、 

まれ ろ 

笑う こと も 稀に、 櫓 こぐ にも 酒の 勢いなら では 歌わず、 

だいご くだ ほが 

醍醐の 入江 を 夕月の 光 砕きつつ 朗らかに 歌う 声 さえ 哀 

れを そめたり、 こ は 聞く ものの 心に や、 あらず、 妻 失 

いしこと は 元気よ かりし 彼が 心 をな かば 砕き 去りたり。 

さみ 

雨の そぼ 降る 日な ど、 淋しき 家に 幸 助 一人 をの こしお 

ふびん 

く は 不憫な りと て、 客と ともに 舟に 乗せ ゆけば、 人々 

こども みやげ 

哀れが リぬ。 されば 小 供への 土産に と 城下に て 買いし 

みなしご 

菓子の 袋 開きて- J の 孤児に 分つ 母親 も すくなから ざり 

し。 父 は 見知らぬ 風に て 礼 もい わぬ が 常な り、 これ も 

悲し さの あまりな るべ しと 心に とむ る 者な し。 



じ 櫓 担いて 帰りく る を 見る 時、 源 叔父 はま だ 生きて あ 

るよ など 思う こと あり。 彼 はいかなる 人ぞと 問いた ま 

いし は 君が 初めな リ。 

「さなり、 呼びて 酒呑 ませな ばつい に は 歌い もすべし。 

され ど その 歌の 意 解し がた し。 否、 彼 はつぶ やかず、 

くりごと ためいき 

繰言なら ベず、 ただおり おり 太き 嘆息す るの み。 あわ 

れ とお ぼさず、 5 」 

宿の 主人が 教師に 語りし はこれ に 過ぎ ざリ し。 教師 

は 都に 帰りて 後 も 源 叔父が こと 忘れず。 燈 下に 坐りて 

雨の 音き く 夜な ど、 思い はしばしば この あわれなる 

おきな 

翁が 上に 飛びぬ。 思えら く、 源 叔父 今 はいかん、 波の 



よこ まち こお ふもと つ 

石 多き 横町の 道 は 氷れり。 城 山の 麓に て 撞く鐘 雲に 

響きて、 屋根 瓦の 苔 白き この 町の 終より 終へ ともの 哀 

うお みずうみ ただなか 

しげなる 音の 漂う 様 は 魚 住まぬ 湖水の 真中に 石 一 個投 

げ 入れた る ごとし。 

ひろつ じ 

祭の 日な どに は 舞台 据えら るべき 広 辻 ぁリ、 貧しき 

ちいろ さら た わむ ふところで 

家の 児ら 血色な き 顔 を 曝して 戯れす、 懐手して 立て 

こじき 

る も あり。 ここに 来 かかりし 乞食 あり。 小 供の 一 人、 

さしゅ-つ 

r 紀州紀 州」 と 呼びし が 振 向き もせで 行 過ぎん とす。 

よもぎ くぴ おお 

うち 見に は 十五 六と 思わる、 蓬な す 頭髪 は 頸 を 被い、 

おとが い とが まなこ 

顔の 長き が 上に 頰肉 こけ たれば 頷 の 骨 尖れり。 眼 

にご ひとみ 

の 光 濁り 瞳 動く こと 遅く いずこ ともなく みつむ る ま 



あわ 

の 夜寒む に 櫓 こぐ をつ らしと も 思わぬ 身ながら 粟 だ つ 

ほかげ せっぺん 

を 覚えき。 山 黒く 海 暗し。 火影 及ぶ かぎり は 雪片 きら 

めきて 降つ るが 見 ゆ。 地 は 堅く 氷れり。 この 時 若き 男 

力た 力と 

二人 もの 語りつつ 城下の 方より 来しが、 燈 持ちて 門に 

おきな 

立てる 翁 を 見て、 源 叔父よ 今宵の 寒さ はいかに と いう _ 

翁 は、 さなり とのみ 答えて 目 は 城下の 方に 向かえり。 

やや 行き過ぎて 若者の 一 人、 いつもながら 源 叔父の 

今宵の 様 はいかに、 若き 女 あの 顔 を 見なば そのまま 気 

ささや あす あさ 

絶やせん と 囁けば 相手 は、 明朝 あの 松が 枝に 翁の 足 

のさ がれる を 見出さん もしれ ずと いう、 二人 は 身の 毛 

ともしび 

のよ だつ を 覚えて 振 向けば 翁が 門に はも はや 燈火 見え 



ざり き。 

夜 は 更けた リ。 雪 は霎と 変わ リ霎は 雪と なり 降りつ 

な だ やま は 

止みつ す。 灘 山の端 を 月 はなれて 雲の 海に 光 を 包めば、 

古城 巿は さながら 乾け る 墓 原の ごとし。 山々 の 麓に 

は 村 ぁリ、 村々 の 奥に は 墓 ぁリ、 墓 はこの 時 覚め、 人 

はこの 時 眠り、 夢の 世界に て 故人 g まみえ 泣きつ 笑い 

つ す。 影の) J とき 人 今し も 広 辻 を 横ぎ りて 小 橋の 上 を 

ゆけ り。 橋の 抉に 眠りし 犬 頭 を あげて その後 影 を 見 

ま 、たれ 

たれ ど 吠えず。 あわれ この 人 墓より や 脱け 出で し。 誰 

に 遇い 誰れ と 語らん とて かくは さまよう。 彼は紀 州な 

- ) ノ o 



戯れに いろは 教 うれば いろは を 覚え、 戯れに 読本 

教 うれば その 一 節 二 節 を 暗誦し、 小 供ら の 歌 聞きて ま 

た 歌い、 笑い 語り 戯れて、 世の常の 子と 変わら ざり き。 

さしゆ-つ 

げに 変わらず みえたり。 生国 を紀 州な りと 童の いうが 

ままに 「紀 州」 と 呼びな されて、 はて は 佐 伯 町 附属の 

まち 

品物の ように 取扱 われつ、 街に 遊ぶ 子 はこの 童と とも 

に 育ちぬ。 かくて 彼が 心 は 人々 の 知らぬ 間に 亡び、 

人々 は 彼と 朝日 照り 炊 煙 棚引き 親子 あり 夫婦 あり 

きょうだ い ほうゆう ま 

兄弟 あり 朋友 あり 涙 ある 世界に 同居せ りと 思える 間、 

彼 はい つし か 無人の 島に その 淋しき 巣 を 移し ここに そ 

の 心 を 葬りたり。 



彼に 物 与えても 礼 言わず なりぬ。 笑わず なりぬ。 彼 

の 怒りし を 見ん は 難く 彼の 泣く を 見ん はたやす からず、 

彼 は 恨み も 喜び もせず。 ただ 動き、 ただ 歩み、 ただ 食 

らう。 食らう 時 かたわらより うまき やと 問えば ァクセ 

ント なき 言葉に てう ましと 答う その 声 は 地の 底に て 響 

くが) J とし。 戯れに 棒 振り あげ て 彼の 頭上に 翳せば、 

おももち さま 

笑う ごとき 面 持して ゆるやかに 歩み を 運ぶ 様 は 主人に 

叱られし 犬の 尾 振りつつ 逃ぐ るに 似て 異なり、 彼 は 

けっして 媚を 人に ささげず。 世の常の 乞食 見て 憐れと 

思う 心 もて 彼 を 憐れと いう は 至らず。 浮世の 波に 漂う 

お ぼ 力た 

て溺 るる 人 を 憐れと みる 眼に は 彼 を 見出さん こと 難 か 



四国 地 遠く 波の 上に 浮かびて 見 ゆ。 鶴 見 崎の あたり 

ま HTJ 力た ほ す 

真帆 片帆 白し。 川口の 洲には 千鳥 飛べり。 源 叔父 は 五 

とも づな 

人の 客 乗せて 纜 解かん とす、 三人の 若者 龃け きたり 

て 乗り こめば 舟に は 人 満ちたり。 島に かえる 娘 二人 は 

はらから てぬぐい 

姉妹ら しく、 頭に 手拭 かぶり 手に 小さき 包み 持ちぬ。 

残り 五 人 は 浦人な リ、 後れて 乗リ こみし 若者 二人の ほ 

みた リ としょ リ つれ こども 

かの 三人 は 老 夫婦と 連の 小児な リ。 人々 は 町の こと 

のみ 語り あえり。 芝居の こと を 若者の 一 人語り いでし 

いしょ ラ よし 

時、 このたびの は 衣裳 も 格別に 美しき 由 島に はい まだ 

見物せ しもの すくな けれど 噂の みはい と 高し と 姉なる 

娘い う。 否 さまで ならず、 ただ 去年の ものに はすこし 



「さなり」 

「紀 州なら ずと も、 ともに 住む ほどの 子 島に も 浦に も 

求めん に はかならず あるべき に」 

「げ にし かり」 と 老婦 口を入れて 源 叔父の 顔 を 見上げ 

ぬ。 源 叔父 はもの 案じ顔に てし ばし 答えず。 西の 山 

ふところ まさお 

懐 より 真直に 立ちのぼる 煙の 末の 夕日に 輝きて 真青 

なる をみ つめしょ うなり。 

r 紀州は 親 も 兄弟 も 家 もな き 童な リ、 我 は 妻 も 子 も 

おきな 

なき 翁な り。 我 彼の 父と ならば、 彼我の 子と なりなん、 

ひと リ ごと 

ともに 幸いなら ず や」 独語の ようにい う を 人々 心の 

うちにて 驚きぬ、 この 翁が かく 滑らかに 語りいで し を 



今まで 聞きし ことなければ。 

「げに 月日 経つ ことの 早 さよ、 源 叔父。 ゅリ 殿が 赤 児 

だ み きのう 

抱きて 磯辺に 立てる を視し は、 われに は 昨日の ような 

る 心地す」 老婦 は 嘆息つ きて、 

「幸 助 殿 今 無事なら ば 何歳 ぞ」 と 問う。 

「紀 州より は 一 一 ッ三ッ 上なる べし」 さりげなく 答えぬ _ 

としす い あか う も 

「紀 州の 歳 ほど 推しが たき は あらず、 垢に て 歳 も埋れ 

お ま 

はてしと 覚ゅ、 十に や はた 十八に や」 

人々 の 笑う 声し ばし 止 まざりき。 

「われ もよ く は 知らず、 十六 七と かいえ り。 生の 母な 

さだか 

らで 定 に 知る もの あらん や、 哀れと お ぼさず や」 翁 は 



としょり ななつ こ 

老 夫婦が 連れし 七 歳ば かりの 孫と も 思わる る 児 を 見 

かえりつ ついえり。 その 声 さえ 震える に、 人々 気の毒 

がりて 笑う こと を 止めつ。 

r げに 親子の 情 二人が 間に 発ら ば 源 叔父が 行末 楽し か 

るべ し。 紀州 とても 人の子な リ、 源 叔父の 帰り 遅し と 

かど 

門に 待つ ような りなば 涙 流す も の は 源 叔父の みか は」 

つま おきな とりつくろ 

夫なる 老人の 取 繕 いげに いう も 真意な きに あらず。 

「さな リ、 げに その 時 は うれし かるべし」 と 答えし 源 

叔 父が 言葉 に は 喜び 充 ちたり。 

「紀州 連れて このたびの 芝居 見る 心 はなき か」 かくい 

いし 若者 は 源 叔父 嘲らん とに は あらで、 島の 娘の 笑 



りと も 悲しみと も 恥と も はた 喜びと もい いわけが たき 

こころむ ね つ ふなばた ろ 

情 胸を衝 きつ。 足を舷 端に かけ 櫓に 力 加えし とみる 

や、 声高ら かに 歌いいで ぬ。 

海 も 山 も 絶えて 久しく この 声 を 聞 かざりき。 うたう 

ゆうなぎ うみ づら 

翁 も 久しく この 声 を 聞 かざりき。 夕 ffl の 海面 を わたり 

てこの 声の 脈 ゆるやかに 波紋 を 描きつ つ 消え ゆく とぞ 

なぎさ やまびこ こた 

みえし。 波紋 は 渚 を 打てり。 山彦 はかす かに 応えせ 

リ。 翁 は 久しく この 応え をき かざりき。 三十 年 前の 我 

長き 眠りより 醒めて 山の かなたより 今の 我 を 呼ぶなら 

ず や。 

としょり ほ 

老 夫婦 は 声 も 節 も 昔の ごとしと 賛め、 年若き 四 人 



聞きて さまざまの 楽しき ことのみ 思い つづけ、 悲しき 

こと、 気が かリ のこと、 胸に 浮かぶ 時 は 櫓 握る 手に 力 

入れて 頭 振りたり。 物 を 追い やる ような り。 

家に は 待つ もの あり、 彼 は炉の 前に 坐りて & 眠りて 

やおらん、 乞食せ し 時に 比べて 我家のう ちの 楽し さ 

あたた と ともしび 

煖 かさに 心 溶け、 思う こ ともなく 燈火 うち 見やりて 

ゆうげ すべ 

やおらん、 わが 帰る を 待た で 夕餉お えし か、 櫓 こぐ 術 

教ぅ べしと いいし 時、 うれしげ にうな ずき ぬ、 言葉す 

くな く 絶えず もの 思わ しげなる はこれ までの 慣 いなる 

べし、 月日 経た ば 肉 づきて 頰 赤らむ 時 も あらん、 され 

どされ ど。 源 叔父 は 頭 を 振りぬ。 が々 彼 も 人の子な 



り、 我 子な リ、 吾に 習いて 巧みに うたい 出る 彼が 声 こ 

そ 聞か まほし けれ、 少女 一人 乗せて 月夜に 舟 こぐ こと 

も あらば 彼 も 人の子な り その 少女 ふたたび 見た き 情 

こころ み 

起こさで やむべき、 われに その 情 見ぬ く 眼 ありかな 

らず よそに は 見 じ。 

波止場に 入りし 時、 翁 は 夢み る ごとき まなざしして 

といや ともしび つな 

問屋の 燈火、 影 長く 水に ゆらぐ を 見たり。 舟繫 ぎお わ 

ご ざ ま わき のぼ 

れば臥 席巻き て腋に 抱き 櫓 を 肩に して 岸に 上りぬ。 日 

暮れて 間 もな き に 問屋 一 一 一 軒 皆な 戸 ざ し て 人影 絶え 人声 

なし。 源 叔父 は 眼 閉じて 歩み 我家の 前に 来たりし 時、 

丸き 眼^り て あたり を 見廻 わしぬ。 



て 我 額に 触れし め、 すこし 風邪 ひきしょう なりと、 つ 

いに 床の ベて うち 臥しぬ。 源 叔父の 疾 みて 臥す る は 稀 

なること なり。 

r 明日 は 癒えん、 ここに 来たれ、 物語して 聞かすべし」 

まくらべ 

しいてう ちえみ、 紀州を 枕辺に 坐ら せて、 といきつ く 

づ くいろ いろの 物語して 聞かしぬ。 そなた は鱔 ちょう 

恐ろしき 魚 見し ことな からん など 七 ッ八ッ の 児に 語る 

がごと し。 やや ありて。 

「母親 恋しく は 思わず や」 紀 州の 顔 見つつ 問いぬ。 こ 

の 問を紀 州の 肿し かねしょう なれば。 

「永く 我家に いよ、 我 を そなたの 父と 思え、 —— 」 



建てられぬ。 幸 助 を 中に して 三つの 墓 並び、 冬の 夜 は 

みぞれ 

霎 降る こ ともあれ ど、 都なる 年若き 教師 は 源 叔父 今 

さみ つまこ 

もな お 一 人 淋しく 磯辺に 暮し 妻子の 事 思いて 泣きつつ 

ありと ひとえに 哀れが りぬ。 

さいき 

紀州は 同じく 紀州 なり、 町の ものより は 佐 伯 附属の 

品と し視ら るる こと 前の ごとく、 墓より 脱け 出で し 人 

のように この 古城 巿の 夜半に さまよう こと 前の ごとし _ 

ある 人 彼に 向かいて、 源 叔父 は 縊れて 死にたり と 告げ 

しに、 彼 はた だ その 人の 顔 をう ちま もりし のみ。 
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